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I 
 
Confieso que sólo soy un simple escritor de relatos fantásticos. Desde mi más 
temprana infancia me he sentido subyugado por la secreta fascinación de lo 
desconocido y lo insólito. Los temores innominables, los sueños grotescos, las 
fantasías más extrañas que obsesionan nuestra mente, han tenido siempre un 
poderoso e inexplicable atractivo para mí. 
 
En literatura, he caminado con Poe por senderos ocultos; me he arrastrado entre 
las sombras con Machen; he cruzado con Baudelaire las regiones de las hórridas 
estrellas, o me he sumergido en las profundidades de la tierra, guiado por los 
relatos de la antigua ciencia. Mi escaso talento para el dibujo me obligó a intentar 
describir con torpes palabras los seres fantásticos que moran en mis sueños 
tenebrosos. Esta misma inclinación por lo siniestro se manifestaba también en mis 
preferencias musicales. Mis composiciones favoritas eran la Suite de los Planetas 
y otras del mismo género. Mi vida interior se convirtió muy pronto en un perpetuo 
festín de horrores fantásticos, refinadamente crueles.  
 
En cambio, mi vida exterior era insulsa. Con el transcurso del tiempo, me fui 
haciendo cada vez más insociable, hasta que acabé por llevar una vida tranquila y 
filosófica en un mundo de libros y sueños. 
 
El hombre debe trabajar para vivir. Incapaz, por naturaleza, de todo trabajo 
manual, me sentí desconcertado en mi adolescencia ante la necesidad de elegir 
una profesión. Mi tendencia a la depresión vino a complicar las cosas, y durante 
algún tiempo estuve bordeando el desastre económico más completo. Entonces 
fue cuando me decidí a escribir. 
 
Adquirí una vieja máquina de escribir, un montón de papel barato y unas hojas de 
carbón. Nunca me preocupó la búsqueda de un tema. ¿Qué mejor venero que las 
ilimitadas regiones de mi viva imaginación? Escribiría sobre temas de horror y 
oscuridad y sobre el enigma de la Muerte. Al menos, en mi inexperiencia y 
candidez, éste era mi propósito. 
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Mis primeros intentos fueron un fracaso rotundo. Mis resultados quedaron 
lastimosamente lejos de mis soñados proyectos. En el papel, mis fantasías más 
brillantes se convirtieron en un revoltijo insensato de pesados adjetivos, y no 
encontré palabras de uso corriente con que expresar el terror portentoso de lo 
desconocido. Mis primeros manuscritos resultaron mediocres, vulgares; las pocas 
revistas especializadas de este género los rechazaron con significativa 
unanimidad. 
 
Tenía que vivir. Lentamente, pero de manera segura, comencé a ajustar mi estilo 
a mis ideas. Trabajé laboriosamente las palabras, las frases y las estructuras de 
las oraciones. Trabajé, trabajé duramente en ello. Pronto aprendí lo que era sudar. 
Y por fin, uno de mis relatos fue aceptado; después un segundo, y un tercero, y un 
cuarto. En seguida comencé a dominar los trucos más elementales del oficio, y 
comencé finalmente a vislumbrar mi porvenir con cierta claridad. Retorné con el 
ánimo más ligero a mi vida de ensueños y a mis queridos libros. Mis relatos me 
proporcionaban medios un tanto escasos para subsistir, y durante cierto tiempo no 
pedí más a la vida. Pero esto duró poco. La ambición, siempre engañosa, fue la 
causa de mi ruina. 
 
Quería escribir un relato real; no uno de esos cuentos efímeros y estereotipados 
que producía para las revistas, sino una verdadera obra de arte. La creación de 
semejante obra maestra llegó a convertirse en mi ideal. Yo no era un buen 
escritor, pero ello no se debía enteramente a mis errores de estilo.  
 
Presentía que mi defecto fundamental radicaba en el asunto escogido Los 
vampiros, hombres-lobos, los profanadores de cadáveres, los monstruos 
mitológicos, constituían un material de escaso mérito. Los temas e imágenes 
vulgares, el empleo rutinario de adjetivos, y un punto de vista prosaicamente 
antropocéntrico, eran los principales obstáculos para producir un cuento fantástico 
realmente bueno. 
 
Debía elegir un tema nuevo, una intriga verdaderamente extraordinaria. ¡Si 
pudiera concebir algo realmente teratológico, algo monstruosamente increíble! 
 
Estaba ansioso por aprender las canciones que cantaban los demonios al 
precipitarse más allá de las regiones estelares, por oír las voces de los dioses 
antiguos susurrando sus secretos al vacío preñado de resonancias. Deseaba 
vivamente conocer los terrores de la tumba, el roce de las larvas en mi lengua, la 
dulce caricia de una podrida mortaja sobre mi cuerpo. Anhelaba hacer mías las 
vivencias que yacen latentes en el fondo de los ojos vacíos de las momias, y ardía 
en deseos de aprender la sabiduría que sólo el gusano conoce. Entonces podría 
escribir la verdad, y mis esperanzas se realizarían cabalmente. 
 
Busqué el modo de conseguirlo. Serenamente, comencé a escribirme con 
pensadores y soñadores solitarios de todo el país. Mantuve correspondencia con 
un eremita de los montes occidentales, con un sabio de la región desolada del 
norte, y con un místico de Nueva Inglaterra. Por medio de éste, tuve conocimiento 
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de algunos libros antiguos que eran tesoro y reliquia de una ciencia extraña. 
Primero me citó con mucha reserva, algunos pasajes del legendario 
Necronomicón, luego se refirió a cierto Libro de Eibon, que tenía fama de superar 
a los demás por su carácter demencial y blasfemo. Él mismo había estudiado 
aquellos volúmenes que recogían el terror de los Tiempos Originales, pero me 
prohibió que ahondara demasiado en mis indagaciones. Me dijo que, como hijo de 
la embrujada ciudad de Arkham, donde aún palpitan y acechan sombras de otros 
tiempos, había oído cosas muy extrañas, por lo que decidió apartarse 
prudentemente de las ciencias negras y prohibidas. 
 
Finalmente, después de mucho insistirle, consintió de mala gana en 
proporcionarme los nombres de ciertas personas que a su juicio podrían ayudarme 
en mis investigaciones. Mi corresponsal era un escritor de notable brillantez; 
gozaba de una sólida reputación en los círculos intelectuales más exquisitos, y yo 
sabía que estaba tremendamente interesado en conocer el resultado de mi 
iniciativa. 
 
Tan pronto como su preciosa lista estuvo en mis manos, comencé una masiva 
campaña postal con el fin de conseguir libros deseados. Dirigí mis cartas a varias 
universidades, a bibliotecas privadas, a astrólogos afamados y a dirigentes de 
ciertos cultos secretos de nombres oscuros y sonoros. Pero aquella labor estaba 
destinada al fracaso. 
 
Sus respuestas fueron manifiestamente hostiles. Estaba claro que quienes 
poseían semejante ciencia se enfurecían ante la idea de que sus secretos fuesen 
develados por un intruso. Posteriormente, recibí varias cartas anónimas llenas de 
amenazas, e incluso una llamada telefónica verdaderamente alarmante. Pero lo 
que más me molestó, fue el darme cuenta de que mis esfuerzos habían resultado 
fallidos. Negativas, evasivas, desaires, amenazas.... ¡aquello no me servía de 
nada! Debía buscar por otra parte. 
 
¡Las librerías! Quizá descubriese lo que buscaba en algún estante olvidado y 
polvoriento. 
 
Entonces comencé una cruzada interminable. Aprendí a soportar mis numerosos 
desengaños con impasible tranquilidad. En ninguna de las librerías que visité 
habían oído hablar del espantoso Necronomicón, del maligno Libro de Eibon, ni 
del inquietante Cultes des Goules. 
 
La perseverancia acaba por triunfar. En una vieja tienda de South Dearborn Street, 
en unas estanterías arrinconadas, acabé por encontrar lo que estaba buscando. 
Allí, encajado entre dos ediciones centenarias de Shakespeare, descubrí un gran 
libro negro con tapas de hierro. En ellas, grabado a mano, se leía el título, De 
Vermis Mysteriis , "Misterios del Gusano". 
 
El propietario no supo decirme de dónde procedía el libro aquél. Quizá lo había 
adquirido hace un par de años en algún lote de libros de segunda mano. Era 
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evidente que desconocía su naturaleza, ya que me lo vendió por un dólar. 
Encantado por su inesperada venta, me envolvió el pesado mamotreto, y me 
despidió con amable satisfacción. 
 
Yo me marché apresuradamente con mi precioso botín debajo del brazo. ¡Lo que 
había encontrado! Ya tenía referencias del libro. Su autor era Ludvig Prinn, y había 
perecido en la hoguera inquisitorial, en Bruselas, cuando los juicios por brujería 
estaban en su apogeo. Había sido un personaje extraño, alquimista, nigromante y 
mago de gran reputación; alardeaba de haber alcanzado una edad milagrosa, 
cuando finalmente fue inmolado por el fiero poder secular. De él se decía que se 
proclamaba el único superviviente de la novena cruzada, y exhibía como prueba 
ciertos documentos mohosos que parecían atestiguarlo. Lo cierto es que, en los 
viejos cronicones, el nombre de Ludvig Prinn figuraba entre los caballeros 
servidores de Monserrat, pero los incrédulos lo seguían considerando como un 
chiflado y un impostor, a lo sumo descendiente de aquel famoso caballero. 
 
Ludvig atribuía sus conocimientos de hechicería a los años en que había estado 
cautivo entre los brujos y encantadores de Siria, y hablaba a menudo de sus 
encuentros con los djinns y los efreets de los antiguos mitos orientales. Se sabe 
que pasó algún tiempo en Egipto, y entre los santones libios circulan ciertas 
leyendas que aluden a las hazañas del viejo adivino en Alejandría.  
 
En todo caso, pasó sus postreros días en las llanuras de Flandes, su tierra natal, 
habitando -lugar muy adecuado- las ruinas de un sepulcro prerromano que se 
alzaba en un bosque cercano a Bruselas. Se decía que allí moraba en las 
sombras, rodeado de demonios familiares y terribles sortilegios. Aún se conservan 
manuscritos que dicen, en forma un tanto evasiva, que era asistido por 
"compañeros invisibles" y "servidores enviados de las estrellas". Los campesinos 
evitaban pasar la noche por el bosque donde habitaba, no le gustaban ciertos 
ruidos que resonaban cuando había luna llena, y preferían ignorar qué clase de 
seres se prosternaban ante los viejos altares paganos que se alzaban, medio 
desmoronados, en lo más oscuro del bosque. 
 
Sea como fuere, después de ser apresado Prinn por los esbirros de la Inquisición, 
nadie vio las criaturas que había tenido a su servicio. Antes de destruir el sepulcro 
donde había morado, los soldados lo registraron a fondo, y no encontraron nada. 
Seres sobrenaturales, instrumentos extraños, pócimas.... todo había desaparecido 
de la manera más misteriosa. Hicieron un minuciosos reconocimiento del bosque 
prohibido, pero sin resultado. Sin embargo, antes de que terminara el proceso de 
Prinn, saltó sangre fresca en los altares, y también en el potro de tormento. Pero ni 
con las más atroces torturas lograron romper su silencio. Por último, cansados de 
interrogar, arrojaron al viejo hechicero a una mazmorra. 
 
Y fue durante su prisión, mientras aguardaba la sentencia, cuando escribió ese 
texto morboso y horrible, De Vermis Mysteriis, conocido hoy por los Misterios del 
Gusano. Nadie se explica como pudo lograrlo sin que los guardianes lo 
sorprendieran; pero un año después de su muerte, el texto fue impreso en 
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Colonia. Inmediatamente después de su aparición, el libro fue prohibido. Pero ya 
se habían distribuido algunos ejemplares, de los que se sacaron copias en 
secreto. Más adelante, se hizo una nueva edición, censurada y expurgada, de 
suerte que únicamente se considera auténtico el texto original latino. A lo largo de 
los siglos, han sido muy pocos los que han tenido acceso a la sabiduría que 
encierra este libro. Los secretos del viejo mago sólo son conocidos hoy por 
algunos iniciados, quienes, por razones muy concretas, se oponen a todo intento 
de propagarlos. 
 
Esto era, en resumen, lo que sabía del libro que había venido a parar a mis 
manos. Aun como mero coleccionista, el libro representaba un hallazgo 
fenomenal; pero, desgraciadamente, no podía juzgar su contenido, porque estaba 
en latín. Como sólo conozco unas cuantas palabras sueltas de esa lengua, al abrir 
sus páginas mohosas me tropecé con un obstáculo insuperable. Era exasperante 
poseer aquel tesoro de saber oculto, y no tener la clave para desentrañarlo. 
 
Por un momento, me sentí desesperado. No me seducía la idea de poner un texto 
de semejante naturaleza en manos de un latinista de la localidad. Más tarde tuve 
una inspiración. ¿Por qué no coger el libro y visitar a mi amigo para solicitar 
ayuda? Él era un erudito, leía en su idioma a los clásicos, y probablemente las 
espantosas revelaciones de Prinn le impresionarían menos que a otros. Sin 
pensarlo más le escribí apresuradamente y muy poco después recibí su 
contestación. Estaba encantado en ayudarme. Por encima de todo, debía ir 
inmediatamente. 
 
 
 
 

II 
 
 
Providence es un pueblo agradable. La casa de mi amigo era antigua, de un estilo 
georgiano bastante caro. La planta baja era una maravilla de ambiente colonial. El 
piso alto, sombreado por las dos vertientes del tejado e iluminado por una amplia 
ventana, servía de estudio a mi anfitrión. Allí reflexionamos durante la espantosa y 
memorable noche del pasado abril, junto a la gran ventana abierta a la mar 
azulada. Era una noche sin luna, una noche lívida en que la niebla llenaba la vacía 
oscuridad de sombras aladas. Todavía puedo imaginar con nitidez la escena: la 
pequeña habitación iluminada por la luz de la lámpara, la mesa grande, las sillas 
de alto respaldo... Los libros tapizaban las paredes, los manuscritos se apilaban 
aparte, en archivadores especiales. 
 
 
Mi amigo y yo estábamos sentados junto a la mesa, ante el misterioso volumen. El 
delgado perfil de mi amigo proyectaba una sombra inquieta en la pared, y su 
semblante de cera adoptaba, a la luz mortecina una apariencia furtiva. En el 
ambiente flotaba como el presagio de una portentosa revelación. Yo sentía la 
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presencia de unos secretos que acaso no tardarían en revelarse. Mi compañero 
era sensible también a esta atmósfera expectante. Los largos años de soledad 
habían agudizado su intuición hasta un extremo inconcebible. No era el frío lo que 
le hacía temblar en su butaca, ni era la fiebre la que hacía llamear sus ojos con un 
fulgor de piedras preciosas. Aun antes de abrir aquel libro maldito, sabía que 
encerraba una maldición. El olor a moho que desprendían sus páginas antiguas 
traía consigo un vaho que parecía brotar de la tumba. Sus hojas descoloridas 
estaban carcomidas por los bordes. Su encuadernación de cuero estaba roída por 
las ratas, acaso por unas ratas cuyo alimento habitual fuera singularmente 
horrible. 
 
Aquella noche había contado a mi amigo la historia del libro, y lo había 
desempaquetado en su presencia. Al principio parecía deseoso, ansioso diría yo, 
por empezar enseguida su traducción. Ahora, en cambio, vacilaba. 
 
Insistía en que no era prudente leerlo. Era un libro de ciencia maligna. ¿Quién 
sabe qué conocimientos demoníacos se ocultaban en sus páginas, o qué males 
podían sobrevenir al intruso que se atreviese a profanar sus secretos? No era 
conveniente saber demasiado. Muchos hombres habían muerto por practicar la 
ciencia corrompida que contenían esas páginas. Me rogó que abandonara mi 
investigación, ahora que no lo había leído aún, y que tratara de inspirarme en 
fuentes más saludables. 
 
Fui un necio. Rechacé precipitadamente sus objeciones con palabras vanas y sin 
sentido. Yo no tenía miedo. Podríamos echar al menos una mirada al contenido de 
nuestro tesoro. Comencé a pasar hojas. 
 
El resultado fue decepcionante. Su aspecto era el de un libro antiguo y corriente 
de hojas amarillentas y medio deshechas, impreso en gruesos caracteres latinos... 
y nada más, ninguna ilustración, ningún grabado alarmante. 
 
Mi amigo no pudo resistir la tentación de saborear semejante rareza bibliográfica. 
Al cabo de un momento, se levantó para echar una ojeada al texto por encima de 
mi hombro; luego, con creciente interés, empezó a leer en voz baja algunas frases 
en latín. Por último, vencido ya por el entusiasmo, me arrebató el precioso 
volumen, se sentó junto a la ventana y se puso a leer pasajes al azar. De cuando 
en cuando, los traducía al inglés. 
 
Sus ojos relampagueaban con un brillo salvaje. Su perfil cadavérico expresaba 
una concentración total en los viejos caracteres que cubrían las páginas del libro. 
Cuando traducía en voz alta, las frases retumbaban como una letanía del diablo; 
luego, su voz se debilitaba hasta convertirse en un siseo de víbora. Yo tan sólo 
comprendía algunas frases sueltas porque, en su ensimismamiento, parecía 
haberse olvidado de mí. Estaba leyendo algo referente a hechizos y 
encantamientos. Recuerdo que el texto aludía a ciertos dioses de la adivinación, 
tales como el Padre Yig, Han el Oscuro y Byatis, cuya barba estaba formada de 
serpientes. Yo temblaba, ya conocía esos nombres terribles. Pero más habría 
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temblado, si hubiera llegado a saber lo que estaba a punto de ocurrir. Y no tardó 
en suceder. De repente, mi amigo se volvió hacia mí, preso de una gran agitación. 
Con voz chillona y excitada me preguntó si recordaba las leyendas sobre las 
hechicerías de Prinn, y los relatos sobre servidores invisibles que había hecho 
venir desde las estrellas. Dije que sí, pero sin comprender la causa de su 
repentino frenesí. 
 
Entonces me explicó el motivo de su agitación. En el libro, en un capítulo que 
trataba de los demonios familiares, había encontrado una especie de plegaria o 
conjuro que tal vez fuera el que Prinn había empleado para traer a sus invisibles 
servidores desde los espacios ultraterrestres. Ahora iba a escuchar, él me lo 
leería.  
 
Yo permanecí sentado como un tonto, ignorante de lo que iba a pasar. ¿Por qué 
no gritaría entonces, por qué no trataría de escapar o de arrancarle de las manos 
aquel códice monstruoso? Pero yo no sabía nada, y me quedé sentado adonde 
estaba, mientras mi amigo, con voz quebrada por la violenta excitación, leía una 
larga y sonora invocación: 
 
"Tibi, Magnum Innominandum, signa stellarum nigrarum et bufaniformis Sadoquae 
sigillum"... 
 
El ritual siguió adelante; las palabras se alzaron como aves nocturnas de terror y 
muerte; temblaron como llamas en el aire tenebroso y contagiaron su fuego letal a 
mi cerebro. Los acentos atronadores de mi amigo producían un eco infinito, más 
allá de las estrellas más remotas. Era como si su voz, a través de enormes 
puertas primordiales, alcanzara regiones exteriores a toda dimensión en busca de 
su oyente, y lo llamara a la tierra. ¿Era todo una ilusión? No me paré a reflexionar. 
 
Y aquella llamada, proferida de manera casual, obtuvo respuesta. Apenas se 
había apagado la voz de mi amigo en nuestra habitación, cuando sobrevino el 
terror. El cuarto se tornó frío. Por la ventana entró aullando un viento repentino 
que no era de este mundo. En él cabalgaba como un plañido, como una nota 
perversa y lejana; al oírla, el semblante de mi amigo se convirtió en una pálida 
máscara de terror. Luego, las paredes crujieron y las hojas de la ventana se 
combaron ante mis ojos atónitos. Desde la nada que se abría más allá de la 
ventana, llegó un súbito estallido de lúbrica brisa, unas carcajadas histéricas, que 
parecían producto de la más completa locura. Aquellas carcajadas que no profería 
boca alguna alcanzaron la última quintaesencia del horror. 
 
Lo demás ocurrió a una velocidad pasmosa. Mi amigo se lanzó hacia la ventana y 
comenzó a gritar, manoteando como si quisiera zafarse del vacío. A la luz de la 
lámpara vi sus rasgos contraídos en una mueca de loca agonía. Un momento 
después, su cuerpo se levantó del suelo y comenzó a doblarse hacia atrás, en el 
aire, hasta un grado imposible. Inmediatamente, sus huesos se rompieron con un 
chasquido horrible y su figura quedó colgando en el vacío. Tenía los ojos 
vidriosos, y sus manos se crispaban compulsivamente como si quisiera agarrar 
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algo que yo no veía. Una vez más, se oyó aquella risa vesánica, ¡pero ahora 
provenía de dentro de la habitación! 
 
Las estrellas oscilaban en roja angustia, el viento frío silbaba estridente en mis 
oídos. Me encogí en mi silla, con los ojos clavados en aquella escena aterradora 
que se desarrollaba ante mí. 
 
Mi amigo empezó a gritar. Sus alaridos se mezclaban con aquella risa perversa 
que surgía del aire. Su cuerpo combado, suspendido en el espacio, se dobló 
nuevamente hacia atrás, mientras la sangre brotaba de su cuello desgarrado como 
agua roja de un surtidor. 
 
Aquella sangre no llegó a tocar el suelo. Se detuvo en el aire, y cesó la risa, que 
se convirtió en un gorgoteo nauseabundo. Dominado por en vértigo del horror, lo 
comprendí todo. ¡La sangre estaba alimentando a un ser invisible del más allá! 
¿Qué entidad del espacio había sido invocada tan repentina e inconscientemente? 
¿Qué era aquél monstruoso vampiro que yo no podía ver? 
 
Después, aún tuvo lugar una espantosa metamorfosis. El cuerpo de mi compañero 
se encogió, marchito ya y sin vida. Por último, cayó en el suelo y quedó 
horriblemente inmóvil. Pero en el aire de la estancia sucedió algo pavoroso. 
 
Junto a la ventana, en el rincón, se hizo visible un resplandor rojizo.... sangriento. 
Muy despacio, pero en forma continua, la silueta de la Presencia fue perfilándose 
cada vez más, a medida que la sangre iba llenando la trama de la invisible entidad 
de las estrellas. Era una inmensidad de gelatina palpitante, húmeda y roja, una 
burbuja escarlata con miles de apéndices, unas bocas que se abrían y cerraban 
con horrible codicia... Era una cosa hinchada y obscena, un bulto sin cabeza, sin 
rostro, sin ojos, una especie de buche ávido, dotado de garras, que había brotado 
del cielo estelar. La sangre humana con la que se había nutrido revelaba ahora los 
contornos del comensal. No era espectáculo para presenciarlo un humano. 
 
Afortunadamente para mi equilibrio mental, aquella criatura no se demoró ante mis 
ojos. Con un desprecio total por el cadáver fláccido que yacía en el suelo, asió el 
espantoso libro con un tentáculo viscoso y retorcido, y se dirigió a la ventana con 
rapidez. Allí, comprimió su tembloroso cuerpo de gelatina a través de la abertura. 
Desapareció, y oí su risa burlesca y lejana, arrastrada por las ráfagas del viento, 
mientras regresaba a los abismos de donde había venido. 
 
Eso fue todo. Me quedé solo en la habitación, ante el cuerpo roto y sin vida de mi 
amigo. El libro había desaparecido. En la pared había huellas de sangre y 
abundantes salpicaduras en el suelo. El rostro de mi amigo era una calavera 
ensangrentada vuelta hacia las estrellas. 
 
Permanecí largo rato sentado en silencio, antes de prenderle fuego a la 
habitación. Después, me marché. Me reí, porque sabía que las llamas destruirían 
toda huella de lo ocurrido. Yo había llegado aquella misma tarde. Nadie me 
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conocía ni me había visto llegar. Tampoco me vio nadie partir, ya que huí antes de 
que las llamas empezaran a propagarse. Anduve horas y horas, sin rumbo, por las 
torcidas calles, sacudido por una risa idiota, cada vez que divisaba las estrellas 
inflamadas, cruelmente jubilosas, que me miraban furtivamente a través de los 
desgarrones de la niebla fantasmal.  
 
Al cabo de varias horas, me sentí lo bastante calmado para tomar el tren. Durante 
el largo viaje de regreso, estuve tranquilo, y lo he estado igualmente ahora, 
mientras escribía esta relación de los hechos. Tampoco me alteré cuando leí en la 
prensa la noticia de que mi amigo había fallecido en un incendio que destruyó su 
vivienda.  
 
Solamente a veces, por la noche, cuando brillan las estrellas, los sueños vuelven a 
conducirme hacia un gigantesco laberinto de horror y locura. Entonces tomo 
drogas, en un vano intento por disipar los recuerdos que me asaltan mientras 
duermo. Pero esto tampoco me preocupa demasiado, porque sé que no 
permaneceré mucho tiempo aquí.  
 
Tengo la certeza de que veré, una vez más, aquella temblorosa entidad de las 
estrellas. Estoy convencido de que pronto volverá para llevarme a esa negrura que 
es hoy morada de mi amigo. A veces deseo vivamente que llegue ese día, porque 
entonces aprenderé yo también, de una vez para siempre, los Misterios del 
Gusano. 
 
 
 

FIN 


